Героини фильма – женщины из южнорусской семьи: две сестры, их мать и бабушка. Летом младшие приезжают к старшим погостить, а на деле вернуться к корням и сдаться в плен традиционному укладу. Мир этого дома глубоко матриархален. Мужчины в нем присутствуют, но на вторых ролях. Пространство фильма наполнено магическими действиями: женщины гадают, собирают травы на лугу, моются в бане. Сакральное здесь – изнанка обыденного. Дочери повторяют сценарий жизни матери, которая когда-то тоже следовала за старшими женщинами рода.