En 1989, à La Havane, Malin, professeur de littérature russe, reçoit une note mystérieuse avec des ordres du gouvernement l'envoyant dans un hôpital local, où il apprend qu'il est censé agir comme traducteur entre les médecins cubains et les familles de jeunes patients provenant de Tchernobyl. D'abord furieux contre son nouveau rôle, Malin est forcé de rester, et il devient finalement profondément dévoué à ses patients. Mais alors qu'il devient «roi des enfants» à l'hôpital, ses relations avec sa femme enceinte et son jeune fils en souffrent. Pendant ce temps, la vie autour d'eux change au fur et à mesure que la période spéciale - la crise économique à Cuba qui a suivi la dissolution de l'Union soviétique - commence.
